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De belles funérailles, on vous le 
dit. C’était l’autre jour au Pavillon 
Sicli, à Genève. Anna Hohler et 
Hélène Cattin y enterraient l’ar-
chitecte Adolf Loos, dans une 
halle industrielle éclaboussée de 
lumière. Le crépuscule était lai-
teux, presque caressant, et c’était 
comme un clin d’œil du ciel. Dans 
un catafalque de verre, Hélène 
Cattin, moustache de valseur 
viennois, frac d’agitateur d’idées, 
incarnait le légendaire Adolf 
Loos (1870-1933), tétanisé pour 
l’éternité. La Marche funèbre 
retentissait, on se sentait lunaire 
sur son siège.

D’un coup pourtant, on revivait, 
en communion avec la formidable 
Hélène Cattin, cette comédienne 

d’origine jurassienne, vigoureuse 
et nuancée à la fois. Une résurrec-
tion en fanfare après le glas, les 
glaïeuls et les oraisons. Ainsi 
s’ouvre La Transformation, ce tom-
beau, au sens littéraire du terme, 
que la journaliste Anna Hohler a 
conçu avec sa comparse. Elles y 
célèbrent Adolf Loos, un jouteur 
qui a honni la vanité de ses pairs, 
privilégié en toute chose l’utilité, 
épinglé la mégalomanie des fabri-
cants de chimères.

Jouissance de l’espace
L’originalité du spectacle? Le 

plaisir du texte y est inséparable 
de celui de l’espace. Comme pour 
leur précédente création, Etre un 
bâtiment, d’après des écrits de l’ar-
chitecte suisse Peter Zumthor, 
Anna Hohler et Hélène Cattin 
élisent domicile sur des sites non 
théâtraux, une piscine, une 
fabrique désaffectée, un couvent. 
A Porrentruy cette semaine, elles 
décocheront les pics d’Adolf dans 
l’ancienne école du Banné. A 
chaque fois, le duo réinvente son 
dispositif, histoire de se sur-

prendre, de s’amuser, d’injecter 
l’esprit des lieux surtout dans la 
parole de leur héros.

Mais écoutez un instant Anna 
Hohler, tirée à quatre épingles 
comme chez Stefan Zweig: «Mais 
alors, une maison ne serait pas une 
œuvre d’art?» Et Hélène Cattin, 
caustique, de riposter qu’un 
constructeur n’est pas un artiste 
et qu’il ne doit jamais sacrifier à 
l’ornementation. Modestie du des-
sin, intelligence des murs: c’est 
ainsi que le contemporain de Sig-
mund Freud conçoit le métier.

L’hospitalité comme credo
Un peu plus tard, Hélène Cattin 

développera le sujet à travers la 
fable d’un architecte chargé de 
construire l’hôtel particulier d’un 
millionnaire. Il l’érige en sanc-
tuaire, où le moindre bouton de 
porte est une œuvre en soi. Le pro-
priétaire de cette demeure-musée 
est ainsi décrit: «Il était condamné 
à s’y promener avec son propre 
cadavre.»

Adolf Loos pense qu’une maison 
est d’abord un îlot de sociabilité 

heureuse. Un toit sous lequel il fait 
bon cogiter, travailler pour le bien 
commun, s’aimer. Sa vision est 
hospitalière. C’est ce que suggèrent 
les interprètes quand elles invitent 
le spectateur à savourer avec elles 
un pot-au-feu. Entre deux bou-
chées, l’intraitable lance: «Je suis 
sorti vainqueur d’un combat de 
trente ans. J’ai délivré l’homme de 
l’ornement superflu.»

Il était sans doute trop optimiste 
relativement à son époque. Mais à 
l’heure où le narcissisme des stars 
de l’architecture irrite, où beau-
coup prônent un usage inventif de 
matériaux élémentaires et 
durables, le propos de ce polémiste 
fait mouche. C’est pour cette rai-
son qu’Anna Hohler et Hélène Cat-
tin veulent que leur Transforma-
tion  essaime en Suisse et à 
l’étranger. Comme un manifeste 
social et esthétique. Ce satané Loos 
est bien ressuscité. n

La Transformation, Porrentruy,  
ancienne école du Banné 23, je 16 et ve 
17 mai. Rés. Centre culturel du district de 
Porrentruy, www.cieuntourdesuisse.ch

Adolf Loos, l’anti-star de l’architecture 
Anna Hohler (à gauche) et Hélène Cattin ressuscitent Adolf Loos, architecte intraitable et agitateur d’idées. (PHILIPP OTTENDOERFER)

SPECTACLE  Hélène Cattin et 
Anna Hohler ressuscitent une 
figure viennoise légendaire, 
bâtisseur qui a fait vœu de modes-
tie et polémiste saignant, à Por-
rentruy cette semaine
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La création lyrique contempo-
raine tient un carré d’as britan-
nique. Le compositeur George Ben-
jamin, le librettiste Martin Crimp, 
la scénographe Vicki Mortimer et 
la metteuse en scène Katie Mitchell. 
Après le fameux Written on skin, qui 
connaît une carrière fulgurante 
depuis 2012, leur nouvelle collabo-
ration s’inscrit dans la même lignée 
vertueuse. L’opéra Lessons in love 
and violence fascine, tant sur le plan 
musical que théâtral.

De passage à Lyon, le spectacle a 
été créé à Londres en 2018 avant 
de partir pour Amsterdam et Ham-
bourg. Il rejoindra bientôt Chicago, 
Barcelone et Madrid. L’avenir dira 
si d’autres scènes le reprendront. 
En attendant, on possède là un 
ouvrage contemporain qui vit fort, 
et qui vit bien.

Scéniquement, Katie Mitchell 
demeure une grande maîtresse de 
l’énergie ralentie et explosive, de 
la mise en abîme narrative et de 
l’organisation spatiale. Les décors 
de Vicki Mortimer, eux, tissent 
serré la sobriété et le symbole. 
L’unique et imposant dispositif qui 
enserre l’action dans un huis clos 
étouffant raconte, à lui seul, le déli-
tement progressif des rapports 
vers leur issue tragique.

Pour les errements amoureux du 
roi homosexuel et de sa femme 
adultère? Un lit matrimonial qui 
change de place à chaque ouver-
ture de rideau. Pour le pourrisse-
ment du pouvoir? Un énorme 
aquarium, lui aussi mobile, qui 
perd peu à peu ses poissons, se 
trouble et présente finalement un 

magma pierreux de récif corallien 
mort. Pour la violence? La préci-
sion chirurgicale des déplace-
ments et des corps, qui s’attirent 
et se repoussent sans ménagement 
dans une chorégraphie morbide.

Quant au miroir tendu sur notre 
époque, il se tourne vers une 
société bourgeoise aisée, où la 
reine Isabelle règne sur l’ennui en 
robes fourreaux et talons aiguilles, 
cigarette au doigt, verre d’alcool à 
la main et déhanchements las.

L’histoire qui se dessine sur 
scène, tirée du Richard II de Chris-
topher Marlowe, évolue entre la 
tragédie antique, le théâtre élisa-
béthain et la contemporanéité. Un 
peu décousu par moments, le dis-
cours pourrait parfois ramasser 
ses tensions de façon plus linéaire 
et intelligible. Mais l’alliage des 
influences historiques résonne 
intelligemment dans la fosse grâce 
à l’instrumentarium métissé que 
George Benjamin utilise de façon 
minutieuse, structurée et fouillée.

Sonorités fêlées
Les percussions venues d’Afrique 

et d’Asie, les sonorités fêlées du 
cymbalum et l’orchestre tradition-
nel se livrent une bataille sans 
relâche, entre l’archaïsme de vio-
lences montées en paroxysmes et 
la perversion de tortures sour-
noises. Quant au rapport vocal et 
instrumental, il atteint un équi-
libre plutôt rare dans le lot des 
ouvrages contemporains où les 
voix sont souvent soumises à des 
écarts de registres douloureux.

Les chanteurs, justement, jouent 
ici sur un terrain âpre. Stéphane 
Degout, pour qui le rôle du roi a été 
cousu sur mesure, s’avoue heureux 
dans son costume vocal. Le 
baryton y révèle une carrure à la 
fois large et tendue, qui le propulse 
au rang des personnages troubles 
et tyranniques.

Seule interprète «exogène» de la 
distribution originelle, Georgia 
Jarman s’impose en Isabelle de 
façon exemplaire. Elle reprend 
l’incarnation brillante de Barbara 
Hannigan avec un engagement et 
des aigus filés qui la placent dans 
une forme de parenté organique. 
Le Mortimer aigre de Peter Hoare, 
et le Gaveston touchant de Gyula 
Orendt achèvent de rendre à ces 
effroyables «Leçons» une dimen-
sion terriblement humaine. n

Opéra de Lyon, les 16, 18, 20, 22, 24 
et 26 mai. Rens.: +33 469 85 54 54,  
www.opera-lyon.com

Une brillante «Leçon» 
lyrique à Lyon
OPÉRA  Le compositeur George 
Benjamin et le librettiste Martin 
Crimp ont conçu un étourdissant 
«Lessons in Love and Violence». 
Créée à Londres l’an passé, la 
coproduction internationale fait 
escale à Lyon. Spectacle intense

Katie Mitchell 
demeure  
une grande 
maîtresse de 
l’énergie ralentie 
et explosive
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